O Poder das Palavras (com um sorriso da aldeia)

A Maria foi minha aluna na escola primária de Vale das Fontes — uma daquelas aldeias tão pequenas que, se alguém espirra na praça, o eco responde três vezes e a vizinha do fundo grita logo “santinho!”.

Tinha 11 anos e já sabia mais da vida do que muitos adultos com ar de sabichões.

Vestia sempre a mesma camisola de lã que picava como urtigas, uma saia herdada por três primas e um casaco com mais remendos do que tecido original. Segundo a avó, era “roupa de luta”… e resistia mesmo a tudo. Até ao tempo!

Os sapatos? Bom… com a sola tão fina, a Maria já conhecia o caminho da escola com os pés — literalmente.

O nariz andava sempre num chafariz permanente e os cabelos longos pareciam um parque de diversões para piolhos. Tentei de tudo: loção, vinagre e até rezas herdadas da tia Laurinda. Nada. Os bichos já tinham feito morada — e talvez até pagassem renda.

Mesmo assim, era sempre das primeiras a chegar. Talvez para fugir ao reboliço de casa. Talvez pelo cheirinho da sopa da cantina. Ou talvez — só talvez — porque ali podia fingir que era apenas uma criança.

Mas, na hora dos trabalhos de grupo, ficava sozinha. Os outros — o Tozé, convencido que mandava tanto como o presidente da junta; a Aninhas, de tranças perfeitas; e o Vasco, que comia lápis como pipocas — torciam o nariz à Maria.

Eu, professora Aurora, tentava puxá-la para o grupo. Mas eles escapavam mais depressa do que pardais assustados.

E, no fim de cada dia, eu pensava:Qual é, afinal, o poder das palavras? Será que vale a pena contar contos de fadas a quem nunca viu um livro com capa dura?

Continuei a acreditar que sim.

Duas vezes por semana, lia-lhes histórias. Uma delas foi a da Cinderela. Quando a fada madrinha apareceu, varinha em punho e vestido cintilante, a Maria sorriu como quem vê um milagre. Aplaudiu — mas disfarçadamente.

Claro que a turma desatou a rir. A Maria encolheu-se. E eu… quase a abracei ali mesmo.

Uns dias depois, perguntei:

— E vocês, o que querem ser quando crescerem?

— Astronauta! — gritou o Tozé.

— Cabeleireira de cães! — disse a Aninhas.

— Jogador de futebol… ou padeiro, que dá mais jeito — disse o Vasco.

E a Maria? Levantou-se, com os olhos a brilhar, e disse:

— Eu quero ser médica.

Silêncio. E logo depois… gargalhadas. Até o quadro abanou. Mas a Maria sentou-se devagar. E não desviou os olhos do horizonte.

Anos depois, fui colocada de forma definitiva em Vale das Fontes.

E logo no autocarro… uma jovem de bata branca e sorriso conhecido:

— Professora Aurora! Ainda se lembra de mim?

— Maria?

— Sim. Aquela que queria ser médica. Pois bem… sou médica.

Fiquei tão pálida que me ofereceram um rebuçado. A Maria riu, deu-me um abraço e saiu na paragem do costume, com a bata a esvoaçar como capa de super-heroína.

Dias depois, passei na unidade de saúde.

— A doutora Maria? Já cá não está. Ganhou uma bolsa e foi para Itália. Aquela menina vai longe!

E eu saí dali com o coração em festa.

Afinal, talvez tenha sido a Cinderela. Talvez tenha sido o exemplo. Ou… talvez tenha mesmo sido o poder das palavras.

Porque a Maria, rodeada de pobreza e piolhos, tornou-se a médica mais dedicada que Vale das Fontes conheceu.

E eu?Eu já não queria ser só sua professora.

Queria que ela me explicasse como é que uma menina descalça aprendeu a voar.

Versão adaptada por mim a partir de uma história lida online, sem autoria identificada. Se alguém souber quem é o autor original, por favor diga — terei todo o gosto em dar o devido crédito. 

Qual é, afinal, o poder das palavras? Será que vale a pena contar contos de fadas a quem nunca viu um livro com capa dura?